আমার বহ্নিজ্বালা সন্ধ্যা নদীর উপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল স্বচ্ছ, সুন্দর ফটিকচাঁদ আমি নামলাম খানিকটা জলের বিছানায়, জলে… কিন্তু তখনও জ্বলছিলো আমার বহ্নিজ্বালা— নদীর পানিও নেভাতে পারে না কোনো কোনো আগুন… কিন্তু মানুষতো এটাও জানে— মেঘ...
কূলে কূলে বীটপ তার, মাঝখানে বারি, তাহারে ঘেরিয়া রহে শ্যামলের সারি। মেঠো পথ বয়ে চলে তারি পাশ দিয়ে, সোনালি জেগেছে মাঠে তারি বারি নিয়ে। গলা জলে তুলে মাথা ছোট মাছ রয়, কমল বনে বুনো হাঁস...
আহা এই কবিতাটি দাঁড়িয়ে আছে একটি ধ্বংসের হৃৎপিণ্ডের ওপর। দিয়াবাড়ির পেটের ভেতর মাইলস্টোন স্কুলের বুকের মধ্যে উড়োজাহাজের উগড়ে দেওয়া গলিত আগুনের মতো অশ্রুপাত নিঃশ্বাস নিলে নেমে আসে ধানের চেয়ে বস্তুত আরও অনেক ধান আরও...
ঈদ ও তাকওয়ার তরজমা রমজান মাসে সুরা বাকারার আয়াতটি শুনতে শুনতে মুখস্ত হয়ে গেছে এখন এতো ব্যাখ্যা, এতো বিশ্লেষণ আয়াতটিকে ঘিরে শুধু তাকওয়া শব্দটির অর্থই বুঝতে পারিনি এখন পর্যন্ত মুফতি-মুহাদ্দিস-মুফাসসিরের বেনারসি দাড়ি, জমকালো পাজামা-...
শূন্যে তোমায় নিয়ে লিখব বলে শব্দেরা দানা বাঁধে অবিমৃশ্যতায়। তোমায় এক নজর দেখব বলে কত শত নাটকীয় পূর্বাভাস, কত শত প্রস্তুতি, তোমার সাথে কথা বলব এই দ্যোতনায়। তোমার ভাবলেশহীন নির্লিপ্ততায় দামামা বাজিয়ে সরব করব, সে...
স্তব্ধ ছিলাম বহুকাল জারুলে আড়ালে পারুল বনে নদীর রুপোলী জলে। অথচ এখন নেই কোনো হাপিত্যেশ বৃক্ষের দীর্ঘশ্বাস। পারত : এবার মৃত্যুর গান ধরো যেমন গিরিগিটীর শরীর ছুঁয়ে জাগে পিঁপড়ের সারি। এইতো গান বাঁধা তানপুরায় জ্যোতিশ্রী সারেগা রেগামা...
জীবন শুধু টাকার জন্য নয়— এই কথাটা বুঝতে অনেক সময় লেগে যায়। আমরা দৌড়াই, প্রতিদিন, কখনো ভোরের অন্ধকারে, কখনো রাতের ক্লান্তিতে, হাতে ধরা থাকে হিসেবের খাতা— কত পেলাম, কত হারালাম। কিন্তু একদিন হঠাৎ থেমে গেলে বুঝি, সবচেয়ে...
আর্কাইভ 
| ১২ জুন ২০২৬ 
