বিশ্বের কোটি কোটি ভক্তের কাছে লিওনেল মেসি এক জাদুকর। মাঠে তার পায়ের কারিকুরি, চোখধাঁধানো গোল, আর রেকর্ডভাঙা পারফরম্যান্স যেন ফুটবলকে রূপকথায় পরিণত করেছে। কিন্তু বার্সেলোনার ড্রেসিংরুমের একান্ত মুহূর্তগুলোয় কেমন ছিলেন এই কিংবদন্তি? তা নিয়েই এবার মুখ খুললেন মেসির সাবেক সতীর্থ মার্ক বার্ত্রা।
এক টেলিভিশন সাক্ষাৎকারে বার্ত্রা জানালেন, ‘আমি তাকে ড্রেসিংরুমে নিজের ওপর চিৎকার করতে দেখেছি। পেনাল্টি মিস করলেই নিজের জামা ধরে টানতেন আর বলতে থাকতেন, ‘আমি কী করলাম? কী করলাম?’
কিন্তু এখানেই শেষ নয়। বার্ত্রার ভাষায়, সেই মেসিই আবার দ্বিতীয়ার্ধে মাঠে নেমে পুরো খেলাটা বদলে দিতেন। এমন মানসিক দৃঢ়তাই তাকে সেরাদের সেরা বানিয়েছে বলে মনে করেন বার্ত্রা।
২০১০ থেকে ২০১৬ সাল পর্যন্ত বার্সেলোনার হয়ে খেলেছেন বার্ত্রা, তখন মেসি ছিলেন দলের হৃদয়। সেই সময়ের স্মৃতি টেনে বার্ত্রা বলেন, ‘সেরা হওয়ার মানে শুধু টেকনিক নয়, বরং বারবার উঠে দাঁড়ানো, নিজের ভুলের দায় নিয়ে সমাধান খোঁজা। পরিস্থিতির শিকার না হয়ে দায়িত্ব নেওয়ার মানসিকতা। আর এজন্য দরকার ভেতরের শক্তি।’
বর্তমানে রিয়াল বেতিসে খেলা এই ডিফেন্ডার আরও বলেন, মানসিক স্বাস্থ্যের গুরুত্ব এখন যতটা আলোচনায়, তাদের সময়ে তা ছিল প্রায় অনুপস্থিত। ‘আমি বলি, শুধু স্বাস্থ্য দাও—বাকিটা চলে আসবে। মানসিক স্বাস্থ্যই আসল চাবিকাঠি। মেসির মধ্যেও আমরা সেটা দেখেছি।’
মেসির মানসিকতার বিষয়টি তিনি নিজেও স্বীকার করেছেন। ২০২৪ সালের জুনে ইনফোবায়ে-কে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে মেসি জানান, ‘বার্সেলোনায় থাকার সময় আমি একজন সাইকোলজিস্টের কাছে যাই। শুরুতে বিষয়টা ভালো লাগেনি। আমি সবকিছু ভেতরে রাখি, ভালো-মন্দ—সবই। কিন্তু পরে বুঝি, এটি আমার জন্য দারুণ কাজ করেছে।’
তবে আফসোসের বিষয়, এরপর আর তিনি কাউন্সেলিং চালিয়ে যাননি।
লিওনেল মেসি হয়তো সর্বকালের অন্যতম সেরা ফুটবলার, কিন্তু এই গল্পগুলোই প্রমাণ করে, তিনি শুধু মাঠেই নন—ভেতরের লড়াইটাও চ্যাম্পিয়নের মতোই লড়েছেন। তার সাফল্যের পেছনে শুধু পা নয়, রয়েছে এক অনন্য মস্তিষ্ক আর অবিচল মন।
আর্কাইভ 
| ১১ নভেম্বর ২০২৫ 
