কিছু মানুষ মরে যায় পঁচিশে

‘কিছু মানুষ মরে যায় পঁচিশে’ একটি গভীর দার্শনিক বাংলা গান। প্রতিভাবান শিল্পী সাইফ জোহান নিজেই এর কথা লিখেছেন, সুর করেছেন এবং কণ্ঠ দিয়েছেন। গানটিতে জীবনের শুরুতে স্বপ্ন ও আবেগ হারিয়ে ফেলার বেদনাদায়ক বাস্তবতা ফুটে উঠেছে। এর মর্মস্পর্শী কথা ও সুর শ্রোতাদের হৃদয়ে গভীর ছাপ ফেলেছে।

সংগীতশিল্পী সাইফ জোহান। তার গান এরই মধ্যে ইউটিউবে কোটি কোটি ভক্ত শুনলেও তেমন পরিচিতি পাননি। কারণ শিল্পী নিজেই চান অন্তর্জালের আড়ালে থাকতে। তবে তিনি চাইলেও শ্রোতারা তাকে খুঁজে নিয়েছেন অন্তরের গহিনে। তার গাওয়া ‘কিছু মানুষ মরে যায় পঁচিশে’ গানটি ইউটিউবে মিলিয়ন মিলিয়ন শ্রোতা নিজের জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে নিচ্ছেন। এ গানের গল্প নিয়ে সাইফ কথা বলেছেন কালবেলার সঙ্গে।

সাইফের কাছে জানতে চাওয়া হয় ‘কিছু মানুষ মরে যায় পঁচিশে’—এ লাইন মাথায় আসার কারণ। তিনি বলেন, ‘শৈশব-কৈশোরের পাঠ চুকিয়ে আমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করি, তখনো আমাদের মধ্যে একটা ভালোলাগা, আনন্দ কাজ করে। মনে হয় জীবনের সবকিছুই যেন সহজ। কিন্তু পড়াশোনা শেষ করে চাকরি পাওয়ার আগের সময়টা কিংবা চাকরি পাওয়ার প্রক্রিয়া বা চাকরি পাওয়ার পরের জীবন—এ সময়গুলোতেই আমরা বাস্তবতার মুখোমুখি হই। ওই ভাবনা থেকেই আসলে লেখা। বলা যায়, নিজের বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই গানটি এসেছে।’

এখন পর্যন্ত ৫০টির বেশি গানে কণ্ঠ দিয়েছেন এই শিল্পী। এ প্রসঙ্গে বললেন, ‘এখন পর্যন্ত আমার মোট গানের সংখ্যা ৫০-এর বেশি। নিজের মৌলিক গানের সংখ্যা ২০-এর অধিক। শুরুটা কভার গান দিয়ে হলেও দুই বছর ধরে মৌলিক গানের ওপরই ফোকাস করছি।’

জোহানের গানের হাতেখড়ি তার বাবার কাছ থেকে। তার দাদা জারি গান করতেন, বাবাও করতেন। ছোটবেলায় গ্রামে বাবার সঙ্গে কিছু প্রোগ্রাম দেখার সুযোগ হয়। সেখান থেকেই আগ্রহ তৈরি। এরপর টিভি ও মোবাইলে প্রচুর গান শোনা হতো এবং তিনি গুনগুনিয়ে নিজেও গাইতেন, এমনকি প্রেমিকাকে গেয়ে শোনাতেন। পরে তার প্রেমিকাই প্রস্তাব দেন একটি গান মিউজিক অ্যারেঞ্জমেন্ট করে রিলিজ করার। সাহস করে তিনি সেটি করেন আর সেই গানের প্রতিক্রিয়াও ছিল বেশ ভালো। সেখান থেকেই শুরু তার গানের সঙ্গে পথচলা।

গান গাওয়ার পাশাপাশি জোহান একটি প্রাইভেট কোম্পানিতে চাকরি করেন। দুটি একসঙ্গে সামলাতে হিমশিম খেতে হয়। এ নিয়ে তিনি বলেন, ‘সংগীত আর চাকরি একসঙ্গে চলে না। তারপরও করে নিতে হচ্ছে। অনেককে দেখেছি যান্ত্রিক চাকরির চাপে গান-বাজনা থেকে দূরে সরে যেতে। আমি চেষ্টা করি দুটোর মধ্যে ভারসাম্য আনার। যেহেতু আমার মৌলিক গানগুলোর সুর ও কথা সবই আমার নিজের করা হয়, তাই খুব একটা সমস্যা হয় না। অফিস থেকে বাসায় ফেরার পথে স্কুটার চালাতেও হঠাৎ কোনো সুর বা লিরিক্স মাথায় চলে আসে। তাই সব মিলিয়ে ব্যালান্স করে নিচ্ছি বা নেওয়ার চেষ্টা করছি।’

জীবনের এক বেদনাদায়ক সত্যকে নতুনভাবে ব্যাখ্যা করেছেন সাইফ জোহান তার গান ‘কিছু মানুষ মরে যায় পঁচিশে’তে। নিজের লেখা, সুর করা ও গাওয়া এ গানটি মূলত তরুণ বয়সে স্বপ্ন ভাঙন, আবেগ হারিয়ে ফেলা এবং কঠিন বাস্তবতার মুখোমুখি হওয়ার গল্প বলে।